La novia llega a Yellow Sky

[Cuento - Texto completo.]

Stephen Crane

El gran Pullman avanzaba por las vias con tal dignidad de movimientos que una mirada
desde la ventana parecia simplemente probar que las planicies de Tejas caian hacia el este.
Vastas extensiones de césped verde, huecos rellenos de mezquites y cactus, grupitos de
casas, bosquecitos de arboles tiernos y graciosos, todo se extendia al este, hasta el
horizonte, un precipicio.

Una pareja recién casada habia abordado el tren en San Antonio. La cara del hombre habia
enrojecido después de varios dias al viento y al sol, y como resultado directo de las nuevas
ropas negras, sus manos de color ladrillo actuaban todo el tiempo de modo demasiado
autoconsciente. De cuando en cuando miraba su atuendo con respeto. Estaba sentado con
una mano en cada rodilla como un hombre que espera en la barberia. Las miradas que les
dedicaba a los demas pasajeros eran timidas y furtivas.

La novia no era bonita, pero si muy joven. Tenia un vestido de casimir azul, con pequefias
aplicaciones de terciopelo aqui y alla, y abundantes botones de metal. Continuamente
inclinaba la cabeza para observar los pufios del vestido, rigidos, almidonados y altos. Le
molestaban un poco. Era bastante evidente que sabia cocinar y que tenia como expectativa
seguir haciéndolo, como un deber. El rubor causado por la mirada escrutadora de algunos
pasajeros cuando ella entraba al coche, era algo nuevo en su habitual semblante opaco, de
rasgos convencionales, casi ausentes de emocion.

Evidentemente eran muy felices.
—¢Nunca viajaste en un reservado? —Ile preguntd él con una amable sonrisa.
—No —respondi6 ella—. Nunca ¢Es lindo, no?

—Es hermoso. Y dentro de un rato vamos a ir al coche comedor y vamos a cenar de lo
mejor. La comida mas rica del mundo. Recargo, un ddlar.

—¢En serio? —exclamo la novia—. ¢Un ddlar? Bueno, es demasiado para nosotros, ¢no te
parece, Jack?

—Esta vez no —contesto él con orgullo—. VVamos a pasarla de lo mejor.
Mas tarde, él le hablo del tren.

—NMira, hay unas mil millas de un lado a otro de Tejas y este tren las cruza sin detenerse
mas que cuatro veces.

Ostentaba el orgullo de un propietario. Le mostrd los elegantes arreglos del coche, y en
verdad, ella abria cada vez mas los ojos al contemplar el terciopelo verde mar, los herrajes,



la plata, los vidrios brillantes y la madera que relucia con el fulgor de una superficie al 6leo.
Al final del coche una figura de bronce sostenia vigorosamente la division que delimitaba
otro recinto, y en los lugares adecuados del techo habia frescos de color oliva y plateado.

Para la pareja, lo que tenian alrededor reflejaba la gloria de su casamiento esa mafiana en
San Antonio. Era el ambiente de su nueva condicion, y la cara del hombre, en particular,
refulgia de tal modo que el negro que los asistia lo consideraba ridiculo. Este individuo a
veces los miraba con cierto aire divertido de superioridad. En otras ocasiones les disparaba
dardos de manera tan indirecta que ellos no llegaban a captar. Subrepticiamente ponia en
juego todas las astucias del esnobismo. Los acosaba, pero ellos poco se daban cuenta, y
olvidaban casi de inmediato que a veces habian sido el blanco de las miradas divertidas de
varios pasajeros. Historicamente se suponia que tal situacion tenia una infinita gracia.

—Vamos a estar en Yellow Sky a las 3:42—, le dijo él mirandola tiernamente a los 0jos.
—¢0h, si? —replicé ella como si no lo supiera.

Evidenciar sorpresa ante cada frase de su marido era parte de su amabilidad de esposa. Sacd
de un bolsillo un relojito de plata y lo contemplé con sobrecogida atencion, la cara de su
reciente esposo se ilumind una vez mas.

—Lo compré en San Antonio, a un viejo amigo —dijo él jovialmente.

—Son las doce y diecisiete —dijo ella, levantando la vista y mirandolo con timidez y cierta
ruda coqueteria.

Un pasajero, notando el juego, se puso excesivamente sardonico e hizo un guifio ante uno
de los numerosos espejos.

Finalmente fueron al coche comedor. Dos filas de mozos negros en relucientes trajes
blancos escoltaron su entrada con el interés y el disimulo de quienes han sido avisados. La
pareja fue a dar con un mozo que parecia sentir placer en mirar como comian. Los
observaba al modo de un piloto comprensivo, el rostro lleno de benevolencia. Ese aire
paternalista equiparado a la deferencia habitual no fue palpable para la pareja. Pero al
volver a su coche sus rostros reflejaban la necesidad de apartarse.

Hacia la izquierda, millas abajo de una hilera de colinas parpura, habia un nudo de neblina,
por alli corria el Rio Grande. EI tren se estaba aproximando a un angulo cuyo vértice era
Yellow Sky. Al parecer a medida que la distancia a Yellow Sky se hacia mas corta el
marido estaba cada vez méas ansioso. Sus prominentes manos de color ladrillo se movian
cada vez mas. A veces parecia estar lejos, absorto en sus pensamientos, cuando la esposa se
le acercaba y se dirigia a é€l.

En verdad, Jack Potter comenzaba a sentir la sombra de una carga de responsabilidad que le
pesaba como un bloque de plomo. El, el comisario de la ciudad, un hombre famoso,
admirado y temido a veces, una persona prominente, habia ido a San Antonio para conocer
a una nifia a la que creia amar, y alli, después de los habituales escarceos, la habia inducido
a casarse sin consultar a Yellow Sky nada de la transaccion. Ahora estaba por presentar a su
esposa ante una comunidad absolutamente inocente del hecho y que ni se lo esperaba.



Desde luego, la gente de Yellow Sky se casaba de acuerdo con las costumbres generales,
pero tal era el pensamiento de Potter acerca de su deber para con sus amigos, o de la idea
que ellos tendrian de su deber, o de algo t&cito que los hombres no controlan en estos
asuntos, que lo hacia sentir en falta.

Habia cometido un crimen inusual. En San Antonio, frente a esta chica y dominado por un
incontenible impulso, habia pasado por encima de todas las convenciones.

Alli habia actuado como un hombre escondido en la oscuridad. Un cuchillo que cortara
todo compromiso de amistad, toda formalidad, parecia estar a su disposicion en esa ciudad
remota. Pero la hora de Yellow Sky, la hora de la claridad, se aproximaba.

Sabia muy bien que su casamiento era un hecho importante para la ciudad. Solo podria
sobrepasarlo el incendio del nuevo hotel. Sus amigos no se lo iban perdonar. Varias veces
penso avisarles por telégrafo, pero lo domind la cobardia. Tenia miedo de hacerlo. Y ahora
el tren corria a toda marcha hacia una escena de estupefaccion, reproche y conmocion.
Observaba a través de la ventana esa linea de neblina que se balanceaba lentamente en
direccion al tren.

Yellow Sky tenia una suerte de banda musical que tocaba musicas patéticas para delicia del
pueblo. Sonrid descorazonado al evocarla. Si los ciudadanos hubieran sabido de su llegada
con una esposa, habrian dispuesto que la banda esperara en la estacion y que los escoltara,
entre risas y felicitaciones, hasta su hogar.

Resolvio utilizar todos los planes mas eficaces para apurar el viaje desde la estacion hasta
su casa. Una vez dentro de su segura fortaleza, podria elaborar un informe que le evitara
enfrentar a los habitantes por lo menos hasta que depusieran un poco su exaltado
entusiasmo.

La novia lo miraba expectante.

—¢Qué es lo que te preocupa, Jack?

Sonrio de nuevo.

—No estoy preocupado, nenita. Solo que pienso en Yellow Sky.
Ella se ruboriz6 como comprendiendo.

Una sensacion de mutua culpa invadid sus mentes y dio lugar a una ternura mayor. Se
miraron con los ojos encendidos. Pero Potter a menudo esbozaba una sonrisa nerviosa. El
rubor en las mejillas de la novia era casi permanente.

El traidor a los sentimientos de Yellow Sky escudrifiaba el escenario que cambiaba a
velocidad.

—Ya estamos llegando —dijo.

Enseguida llegd un empleado, y anuncid la proximidad del hogar de Potter. Tenia un
cepillo en la mano vy, dejando de lado todo aire de superioridad, le cepillé las ropas nuevas
a Potter, mientras él miraba lentamente a uno y otro lado. Potter sac6 una moneda y se la



dio al asistente como vio que hacian los demas. Era una tarea que requeria buenos masculos
como quien monta por primera vez un caballo.

El asistente tomd las valijas y, mientras el tren comenzaba a detenerse, se dirigieron a la
escalera del coche. Enseguida las locomotoras y los vagones entraron en la estacion de
Yellow Sky.

—Tienen que cargar agua aca —dijo Potter, con voz ahogada y una cadencia lugubre como
la de quien anuncia la muerte. Antes de que el tren se detuviera, él habia observado la
plataforma en toda su longitud y se sintio6 feliz y sorprendido al ver que alli no estaba mas
que el agente de ferrocarril, que, con cierto aire presuroso y ansioso, se dirigia a los tanques
de agua.

Cuando el tren hubo parado, el encargado se adelantd y se puso en posicion como para
preceder a los pasajeros.

—\Vamos, nena —dijo Potter con rudeza.

Mientras la ayudaba a bajar, los demas sonreian con malicia. Tomo la valija de manos del
negro y obligd a su mujer a colgarse de su brazo. Mientras se esfumaban, su vista de perro
guardian percibié que descargaban dos valijas, y también que el agente de la estacion, mas
adelante, cerca del coche de equipaje, se habia vuelto para correr hacia ellos, haciéndoles
sefias. Se sonrio, y mascullaba mientras sonreia al notar el primer efecto de su condicién de
casado en Yellow Sky. Apreto el brazo de su mujer contra el suyo y se fueron de prisa.
Detras de ellos el asistente se quedd de pie sonriendo con fatuidad.

El expreso de California por la Via Sur debia llegar a Yellow Sky en veintin minutos.
Habia seis hombres en el salon de descanso para caballeros. Uno era un tamborillero, que
hablaba mucho y rapido; tres eran tejanos, a los que no les importaba hablar en ese
momento; y dos eran ganaderos mexicanos, que como practica habitual no hablaban en el
saldon. El perro del duefio del bar estaba tirado en la vereda del frente. Tenia la cabeza sobre
las patas, y miraba somnoliento a un lado y otro con la constante vigilancia de un perro al
que ocasionalmente se le da un puntapié. Cruzando la calle de arena habia algunas parcelas
ostensiblemente verdes, de apariencia tan deslumbrante entre las arenas quemantes que las
rodeaban bajo un sol enceguecedor, que hacian dudar de su realidad. Parecian en verdad
matas artificiales de un escenario. En el rincén mas alejado de la estacion de tren un
hombre sin saco estaba sentado en una silla hamaca fumando su pipa. La orilla fresca del
Rio Grande se extendia cerca de la ciudad, y podian verse alli extensas planicies del color
ciruela de los mezquites.

Salvo por el tamborillero y sus comparieros del salon, Yellow Sky estaba sumido en un
letargo. El recién llegado se apostd graciosamente en el bar y contd varios cuentos con la
confianza de un bardo recién llegado a un lugar desconocido.

—Y en el momento en que él bajaba la escalera cargando el escritorio, la vieja subia con el
carbon y, por supuesto...

El cuento del tamborillero fue interrumpido por el joven que de pronto cruzd la puerta.
Grito:



—Scratchy Wilson esta borracho, y anda con las manos sueltas.

Los dos mexicanos dejaron al momento sus vasos de lado y se hicieron humo por la parte
trasera del salon.

El tamborillero, inocente y de buen humor, respondio:
—NMuy bien, viejo. Supongamos que si. Vamos a tomar algo de cualquier modo.

Pero la informacion habia hecho tal fisura en cada uno de los sombreros del lugar, que el
tamborillero se vio obligado a hacerse cargo de su importancia.

Todo se habia vuelto instantdneamente inmavil.
—Diganme —dijo, sorprendido—, ¢qué es todo esto?

Sus tres comparieros hicieron el gesto introductorio de un discurso elocuente, pero el joven
de la puerta se les adelanto.

—Esto es, mi amigo —respondio, al entrar al salébn—, que en las horas siguientes esta
ciudad no serd un lugar tranquilo.

El duefio del bar fue a la puerta, la cerrd y puso una barra de seguridad. Fue a las ventanas,
cerrd las celosias y las aseguro con barras. Inmediatamente, un aire de solemnidad, similar
al de una capilla, invadi6 el lugar. EI tamborillero los miraba.

—FPero digan —qgritd—. ;Qué pasa? ;No me van a decir que es un duelo a tiros?

—No sabemos si van a pelear 0 no —contesté un hombre sombrio—. Pero si que va a
haber tiros, unos cuantos tiros.

El joven que los habia advertido hizo un gesto con la mano.

—Oh, habra pelea, y mucha, para el que quiera. Cualquiera puede salir a la calle. Hay una
pelea esperando aqui.

El tamborillero oscilaba entre el interés por lo que decia el extranjero y la percepcion del
peligro personal que corria.

—¢Qué nombre dijo que tenia?
—Scratchy Wilson —dijeron los demaés en coro.

—¢Y va a matar a alguien? ;Qué van a hacer ustedes? ¢Esto sucede seguido? ¢Viene aca
todas las semanas? ¢ Seria capaz de romper la puerta?

—No, no puede romper la puerta —replico el duefio del bar—. Trato de hacerlo tres veces.
Pero si viene, mejor que se tire al piso, extranjero. Seguro que dispara, y la bala puede
atravesarlo.

En tanto, el tamborillero miraba atento la puerta. Todavia no habia llegado la hora de tirarse
al piso, pero, por precaucion, se quedd junto a la pared.

—¢Va a matar a alguien? —pregunto de nuevo.



Los hombres se rieron por lo bajo y disgustados.

—Esté afuera, no se haga problemas. No sirve para nada hacer conjeturas.

—¢Pero qué hacen en un caso como este? ¢ Qué hacen?

Pero, en coro, los otros hombres lo interrumpieron:

—Jack Potter esta en San Antonio.

—¢Bueno, y quién es ese? ;Qué tiene que ver con esto?

—Oh, es el comisario del pueblo. El sale y le pelea a Scratchy cuando sale con estas cosas.
—iUuuh! —dijo el tamborillero alzando las cejas—. jLindo trabajo tiene!

Las voces se convirtieron en secreteos. El tamborillero queria saber mas cosas, debido a
una creciente ansiedad y confusion, pero cuando lo intentd, los hombres simplemente lo
miraron irritados y lo conminaron a quedarse en silencio. Una tensa espera se cernia sobre
ellos. En las sombras profundas de la habitacion los ojos brillaban al escuchar los sonidos
que llegaban desde afuera. Un hombre hizo tres sefias al duefio del bar, y este Gltimo,
moviéndose como un fantasma, le alcanz6 un vaso y una botella. EI hombre llené el vaso
de whisky y apoyé la botella sin hacer ruido. Se tom6 el whisky de un trago y volvié la
vista a la puerta en completo silencio. El tamborillero vio que el duefio del bar, sin emitir
sonido alguno, habia sacado un Winchester de atrds del mostrador. Més tarde, vio a este
individuo hacerle sefias, de modo que cruzo6 el cuarto en puntas de pie.

—NMejor que se venga conmigo atras del mostrador.

—No, gracias —dijo el tamborillero sudando—. Mejor me quedo cerca de la puerta de atras
para irme.

Entonces el hombre de las botellas hizo un gesto leve pero perentorio. EI tamborillero le
obedecio, y pronto se encontrd sentado en una caja, con la cabeza por debajo del nivel del
mostrador, un balsamo le cubri6 el alma al ver varias instalaciones de zinc y cobre
semejantes a una armadura. El duefio del bar se sent6 comodamente en una caja aledafia.

—Vera —Ile susurr6— este Scratchy Wilson es un as con el revolver —un campedn— y
cuando sigue el camino de la guerra, nos hace agujeros, naturalmente. Es casi el ultimo de
la vieja banda que acostumbraba a merodear por el rio. Es temible cuando esta borracho.
Cuando esta sobrio todo esta bien, un tipo como cualquiera, no mata una mosca, el mas
simpatico de la ciudad. Pero si toma, juuuh!

Habia periodos de calma.

—~Quisiera que Jack Potter estuviera de vuelta de San Antonio —dijo el duefio del bar—.
Una vez le dispard a Wilson, en la pierna, y se tuvo que aguantar callado.

Enseguida escucharon a la distancia el sonido de un disparo, seguido de tres salvajes
alaridos. Eso instantdneamente puso en movimiento a los hombres que estaban en el salon.
Hubo un rapido sucederse de pasos. Se miraron unos a otros.

—Ahi viene —dijeron.



Un hombre de camisa de franela marron que habia comprado con fines decorativos, hecha
principalmente por varias mujeres judias del este de Nueva York, dio vuelta una esquina y
camind hasta el medio de la calle principal de Yellow Sky. En cada mano el hombre
sostenia un revolver largo, azul oscuro.

A menudo pegaba un grito, el sonido se expandia por todo el pueblo desierto, como
silbando por sobre los tejados con un volumen tal que no parecia haber salido de una
garganta humana. Era como si la quietud que lo rodeaba formara el eco de una catacumba
sobre él. Esos gritos de amenaza feroz chocaban contra las paredes silenciosas. Y las botas
tenian vivos rojos con grabados dorados de los que les gusta usar en invierno a los chicos
que andan en trineo por las laderas de las colinas de Nueva Inglaterra.

La cara del hombre tenia el color arrebatado que da el whisky. Sus ojos girando de un lado
a otro y desafiantes, escrutaban las puertas de las casas y las ventanas. Caminaba con el
andar reptante de un gato nocturno. Cuando le parecia, amenazaba pidiendo informacion.
Movia con agilidad los enormes revoélveres que tenia en las manos como si fueran de paja,
con rapidez eléctrica. A veces tamborilleaba los dedos como siguiendo una melodia. Por el
cuello abierto de la camisa se percibia el latido de la garganta al compas de la pasion que lo
impulsaba. Los Unicos sonidos que se oian eran sus terribles amenazas. Los tranquilos
adobes preservaban su posicién al paso de este minusculo objeto por el medio de la calle.

No habia oferta de pelea, ninguna. EI hombre clamaba al cielo. No habia atracciones.
Subia, bajaba y barajaba su revolver por aqui y alla.

El perro del duefio del salon de caballeros no habia apreciado el avance de los sucesos.
Todavia estaba tendido somnoliento frente a la puerta de su amo.

A la vista del perro, el hombre hizo una pausa y levantd su revolver con fervor. A la vista
del hombre, el perro peg6 un salto y se fue en diagonal, con furia y grufiendo. EI hombre
aullé y el perro empezo a correr. Cuando estaba por entrar en un zaguan, se escuchd un
ruido intenso, un chiflido, y algo sacudi6 el suelo en direccion a él. El perro pegd un
alarido, rod¢ aterrorizado y tomo otro rumbo. Otra vez hubo un ruido, un silbido y la arena
se levant6 ante él. Sacudido por el miedo, el perro se dio vuelta enloquecido como un
animal atrapado. El hombre de pie se reia, con las armas a la altura de las caderas.

Por ultimo el hombre se sinti6 atraido por la puerta clausurada del Salén. Fue hacia alli y
amartillando el revélver pidio6 algo para tomar.

La puerta permanecia imperturbable; agarr6é un trozo de papel del camino y lo clavé en el
marco con un cuchillo. Después le dio la espalda ampulosamente a ese refugio popular vy,
cruzando la calle y girando con rapidez sobre sus talones dispar6 al papel. Errd por media
pulgada. Se maldijo para sus adentros, y se fue. Mas tarde le disparé a la ventana de su mas
intimo amigo. El hombre estaba jugando con la ciudad. Era solo una diversion para él.

Pero aun no habia respuesta de fuego. El nombre de Jack Potter, su antiguo rival,
permanecia en su mente y concluy6é que podia ser muy divertido ir a la casa de Potter y
provocarlo para que saliera a pelear. Se movid en esa direccion cantando una tonada
apache.



Al llegar vio que la casa de Potter tenia la misma tranquila presencia que los otros lugares.
Tomando una posicion estratégica, el hombre lanzd su reto.

Pero la casa le devolvia la mirada de un dios de piedra. Ningln signo de vida. Después de
una espera logica, el hombre gritd mas fuerte, amenazd, mezclando sus injurias con epitetos
increibles.

Pronto pudo verse el espectaculo de un hombre que hacia gestos y se contorsionaba frente a
una casa inmovil. La acechaba como el viento invernal ataca una cabafia de la pradera en el
norte. A la distancia debio haberse oido algo tan tumultuoso como la pelea de doscientos
mexicanos. Cuando la necesidad se presentd, hizo una pausa para tomar aliento y recargar
sus revolveres.

v

Potter y su esposa caminaban tranquilos y con rapidez. A veces se sonrojaban y reian juntos
en tono bajo.

—En la proxima esquina, querida —dijo él por fin.

Pusieron todas sus fuerzas para avanzar juntos en contra del viento fuerte. Potter estaba por
levantar el dedo para sefialar la presencia del nuevo hogar, cuando, al doblar la esquina,
quedo frente a frente con el hombre de la camisa de franela marron, que alocadamente
gastaba los cartuchos de su revolver.

En el mismo instante en que dejé caer un revoélver en la tierra, sacd, como una luz, otro de
la funda. La nueva arma apuntaba directo al pecho del novio.

Hubo un silencio. La boca de Potter parecia una mera tumba de su lengua. Instintivamente
soltd a su esposa y dejo caer el equipaje en la arena. En cuanto a ella, el rostro se le habia
puesto tan amarillento como una tela vieja. Era como una esclava de espantosos ritos,
contemplando la aparicién de una serpiente.

Los dos hombres se enfrentaron a una distancia de tres pasos. El del revélver sonrid con
una nueva y tranquila ferocidad.

—Quiso agarrarme de sorpresa —dijo—. jQuiso agarrarme de sorpresal

Sus ojos se volvieron mas siniestros. Al hacer Potter un ligero movimiento, el hombre
avanz6 malignamente la mano que aseguraba el revolver.

—No; no lo haga. Jack Potter. No vaya a mover un solo dedo hacia el revolver por ahora.
No mueva ni una pestafia. Me llegé el momento de arreglar cuentas con usted, y lo voy a
hacer a mi manera, despacio, sin que nadie se meta. Si no quiere que el revolver se vuelva
contra usted, haga como le digo.

Potter mird a su enemigo:
—No llevo revélver encima, Scratchy —dijo—. Sinceramente, no llevo.

Se estaba endureciendo y calmando; sin embargo, en su pensamiento flotaba la vision del
coche Pullman: el terciopelo floreado de color verde mar, el bronce, la plata y los cristales



brillantes, la madera que fulguraba tan oscura y resplandeciente como la superficie de un
estanque de petrdleo... toda la gloria del casamiento, el ambiente de su nueva condicion.

—Usted ya sabe que peleo cuando hay que pelear, Scratchy Wilson; pero no llevo revélver
encima. Tendra que disparar usted solo.

El rostro de su enemigo se volvio livido. Se adelantd y sacudid el revolver de un lado a
otro, frente al pecho de Potter.

—No me diga que no lleva revolver encima, canto de cachorrito. No me venga con esas
mentiras. No hay un solo hombre en Texas que lo haya visto sin revolver. No me tome por
una criatura.

Los ojos se le encendian y la garganta subia y bajaba como una bomba de agua.

—No lo tomo por una criatura —contesto Potter. Sus tobillos no habian retrocedido una
sola pulgada—. Lo estoy tomando por un... maldito imbécil. Le digo que no tengo revolver
y no lo tengo. Si usted ha decidido pegarme un tiro, hagalo ahora; no volvera a tener una
oportunidad como esta.

Un razonamiento tan convincente habia surtido efecto sobre la furia de Wilson; se
encontraba ahora méas calmado.

—Si usted no tiene revélver, ;por qué no tiene revdlver? —dijo con una sonrisa
sardonica—. ¢Estuvo en la escuela dominical?

—No traigo revolver porque acabo de llegar de San Antonio con mi mujer. Me he casado
—dijo Potter—. Y de haber sabido que iba a encontrar tipos groseros como usted rondando
por aqui cuando llevase mi mujer a casa, hubiese traido un revélver, no le quepa la menor
duda.

—jCasado! —dijo Scratchy, quien no comprendia nada.
—Si, casado. Me he casado —dijo Potter claramente.

—¢Casado? —dijo Scratchy. Al parecer, por primera vez vio a la mujer extenuada y
sofocada que se encontraba del otro costado del hombre—. jNo! —exclamo. Parecia una
criatura a quien se le permitiera tener una vislumbre de otro mundo. Dio un paso hacia atras
y el brazo que sostenia el revélver cayo al costado—. ¢ Es esta la sefiora? —pregunto.

—Si, esta es la sefiora —contesto Potter. Se produjo otro momento de silencio.
—Bueno —dijo Wilson, al fin, lentamente—. Supongo que el asunto esta terminado.
—Esta terminado si usted lo dice, Scratchy. Usted bien sabe que no empecé el lio.
Potter alzo la valija.

—Bueno, digo que esta terminado, Jack —dijo Wilson. Miraba al suelo—. jCasado!

Scratchy no era un estudioso de la caballerosidad; ocurria simplemente que, frente a esta
situacion desconocida, era como un nifio de las antiguas llanuras.



Recogio su revolver de estribor y, colocando ambas armas en las cartucheras, se alejo. Sus
pies dibujaban, al caminar, huellas en forma de embudo sobre la gruesa arena.

FIN



